Эпилог. Старые друзья

 

 

Жизнь покатилась быстро и по совсем неожиданным путям. Мне поручили преподавание географии в университете. Но какой! Географии зарубежных стран, стран, в которых я еще не бывал и о которых располагал лишь заочными, книжными представлениями.

 

Неожиданно и тут большую помощь оказали краснополянские горы. Они и при познавании остального мира служили эталоном для сравнений, облегчали запоминание цифр и фактов.

 

Размеры ли территории — «как заповедник», характер ли растительности — «высотная зональность Лазистана в Турции аналогична краснополянской», а в других местах — «смещена на столько-то метров вверх». Высота знаменитой поэтической горы Парнас в Греции — 2459 метров — это почти метр в метр навсегда памятная высота Аибги.

 

Буковые леса краснополянских гор — можно ли забыть эти пепельно-серые колоннады? Теперь столь же реальными для меня становились сходные леса Карпат и Японии, Чили и Новой Зеландии.

 

Весь мир, рассматриваемый через «краснополянский бинокль», приближался, делался ощутимым.

 

Я утонул в иностранной литературе, ломясь со словарем через сложные тексты, подчас на едва знакомых языках. А иногда среди моря иноязычных книг вдруг обнаруживался источник с русским текстом. Как приятно было при изучении Южных Анд и Огненной Земли встретиться с сочинениями, написанными об этих странах нашим горноколхидским Альбовым!

 

Оказалось, что можно даже заочно, и не посещая многих стран, понять, запомнить и зрительно представлять себе существенные черты их облика.

 

А шел как раз 1939 год. Над миром нависла война. Прозвучали первые выстрелы фашистов в Польше. О зарубежных поездках географу нечего было и думать. В таких условиях «заочное страноведение» становилось важным, нужным делом.

 

От краеведения к страноведению. От знания отдельных долин и хребтов, каждой тропки в лесу, каждой даты в истории малого района — к изучению огромных территорий.

 

Гитлеровское нападение на нашу страну застало нас в Геленджике, где мы с Наташей руководили студенческой практикой и, изучая приморские низкогорья, кое-чему доучивались сами. На упрощенных примерах гор у Геленджика было видно, что мы все же недооценивали значения процессов древнего выравнивания, которые предшествовали новейшему поднятию и расчленению гор.

 

Здесь-то мы и узнали о начале войны.

 

Грянул гром, и сразу стало не до выровненных поверхностей. Словно сама природа почувствовала потрясение, переживаемое страной. Громко возроптало Черное море, и даже в вечно спокойную Геленджикскую бухту юго-западный ветер нагнал штормовые волны. Яростный прибой набрасывался на берега, грохотал камнями и, словно тяжело всхлипывая, сцеживался сквозь них, чтобы обрушиться на пляжи новыми и новыми нашествиями.

 

Всею грудью открыто Черноморское побережье разбушевавшейся стихии. Неужели так же открыто оно и ударам врага? Ведь побережье — это граница и, значит, линия фронта! Тогда и наши краснополянские высокогорья становятся прифронтовыми районами.

 

Со злобной горечью вспоминаем демагогические прорицания Смирнова-Чаткальского...

 

Практика в Геленджике была прервана. Мы вернулись в Москву к самому началу воздушных налетов на столицу. А дальше так пошла изламываться жизнь в бурях событий военного времени, что ко дням вторжения фашистских армий на Кавказ мы с Наташей работали совсем далеко от Кавказа — в горах Копет-Дага у границы Ирана.

 

Копет-Даг дыбился безлесный, на огромных пространствах обнаженный. Вся его анатомия как бы просвечивала на поверхности гор. Стойкие пласты выступали как ребра, как связки сухожилий...

 

Все пути и причины препарировки стойких и податливых свит, все влияния их наклонов на крутизну скатов, следы всех движений и вздрагиваний, которым здесь и нынче подвержены недра, видны на скатах Копет-Дага, как в открытой книге.

 

Силясь проникнуть взглядом под пышный полог краснополянских лесов, мы могли лишь догадываться о некоторых причинах такого, а не иного формирования рельефа. Обнаженно-костлявые склоны Копет-Дага сами рассказывали нам о справедливости наших предположений. Теперь копетдагский «бинокль» прояснял нам Кавказ.

 

Какие обширные плоскогорья вознесены к пригребневым высям у Копет-Дага! Мы целыми километрами ездили тут по степным равнинам без дорог на грузовике. Пшеничные нивы клонились под мотовила комбайнов... Но вот и край плоскогорья. За бровкой страшный обрыв к ущельям, изгрызшим бока нагорья. На их тенистых днищах — полосы леса, точнее — диких лесосадов. Как иначе назвать лес из плодовых деревьев — яблонь, ореха, гранатника, оплетенных диким же, но вкусным виноградом.

 

Что-то родное, горноколхидское, дышит на нас из этих лесистых лощин Западного Копет-Дага, — чувствуем себя здесь, словно мы «у себя дома».

 

Ступенчатые плоскогорья этой горной страны еще полнее убедили нас, как универсален закон возрастной многоярусности выровненных поверхностей. Эх, теперь бы новыми глазами да на старый Кавказ!

 

Но именно в эти дни звучали тревожные сводки о боях на Волге и Кубани. О многом узнавалось с болью, но то, что война коснулась нашего участка Кавказа (в сводках стали упоминаться Майкоп, Псебай), наполняло душу особенной горечью. Война пришла в краснополянские горы, и пришла совсем не с моря, а с севера.

 

Фашисты вошли в заповедник! Вскоре мы узнали, что они бросили в высокогорья свои альпийские войска, что воткнули флаг со свастикой в вершину Эльбруса, что вышли на некоторые перевалы Главного хребта и даже добрались до Псху на южном склоне.

 

 

 

Лето 1944 года. Враг уже выбит из гор, откатился из Предкавказья. Как пригодилось теперь географам знание заочного страноведения. Сколько географических — уже совсем не по Кавказу — справок понадобилось победно движущимся на запад фронтам.

 

С волнением и завистью читаю Наташины письма. Счастливая, она теперь уже самостоятельно продолжает исследования Кавказа. Пишет, что из последнего маршрута ей пришлось возвращаться на южный склон по долине Малой Лабы, что было дико и горько видеть заповедный Лабенок, исковерканный следами недавних боев, усыпанный ржавыми касками и патронами, обломками лыж и саперных лопат, обрезками колючей проволоки и телефонных проводов. Выше устья Цахвоа, в самые сокровенные глуби гор проникали захватчики! Но все-таки они не были допущены к перевалу. Кто, какие герои удержали здесь натиск врага в страшном троге Лабенка, заваленном хаосом осыпей?

 

Красная Поляна, так и не достигнутая врагом, встретила Наташу прежней прелестью, лишь несколько запущенная. Зелень бушевала как ни в чем не бывало — густым мелколесьем покрылись за шесть лет многие памятные нам лужайки. Особенно буйно зазеленел участок турбазы. Но в его верхней части не было Собиновки. Мою любимую белую дачу с башней сожгли какие-то временные жильцы. Услыхав об этом, я словно расстался с частицей все еще жившей во мне юности.

 

В Южном отделе заповедника нашлись и старые знакомые — наблюдатели. Сколько с ними теплых, радостных встреч — как с родными! А вот и новые люди, прежде всего сам начальник, Петр Алексеевич Савельев. Ревностный защитник природы и хороший хозяин, он сумел даже в военные годы, активно помогая фронту, не только не запустить, но и украсить и даже обогатить чудесный лесопарк Южного отдела.

 

 

К Савельеву на инструктаж по очередному учету туров собрались наблюдатели. Наташа сидела и слушала, как одному из них предлагалось пройти по маршруту через Лоюб на Юху, другому на Псеашхо, на Дзитаку и на гору Воробьева, третьему на Малый Чугуш. Наконец двум наблюдателям с Ачипсе поручалось «пройти по-над Петраркой на Пришвина». Наташа встрепенулась.

 

— Простите, что вмешиваюсь. Скажите, откуда вы знаете эти названия?

 

— А мы эти места давно так называем. Почему это вас заинтересовало?

 

— Видите ли, я помню, как эти названия были предложены, и никак не думала, что они уже вошли в жизнь.

 

Петр Алексеевич просиял.

 

— Так это вашу записку в туре я нашел на Ассаре?

 

— Конечно, нашу!

 

Савельев даже прервал инструктаж и с увлечением рассказал, как при первом же обходе вверенного ему Южного отдела он поднялся на Ассару, обнаружил наш каменный тур и записку в коробке из-под бульонных кубиков, как понравилось ему упомянутое в записке, пусть шуточное и условное, название Петрарка и как он своей властью ввел его среди прочих имен в официальную документацию заповедника.

 

Вот как получилось, что предложенные нами названия оказались в ходу у рядовых наблюдателей, не имевших и представления о любви прославленного итальянца к своей Лауре. Позже мне приходилось встречать в Поляне и интеллигентных людей, убеждавших меня, что «Петрарка» это старое черкесское название, вероятно, какое-нибудь искаженное «Петрархо».

 

Так при помощи записки на Ассаре я заочно познакомился с хорошим человеком. Через несколько лет я впервые явился к нему, назвал свою фамилию и сказал:

 

— А мою визитную карточку вы видели на Ассаре.

 

Это было началом долгой и прочной дружбы. Еще через несколько лет я присутствовал на творческом вечере Михаила Михайловича Пришвина. Взял да и рассказал ему при всех собравшихся, как мы шли на Ассару, как слушали барса и читали «Женьшень» при свете костра, как нанесли на карту пик и озеро имени Пришвина и как счастливы преподнести их ему в качестве подарка, хотя и спустя несколько лет после того, как название уже привилось в заповеднике. Тут же мы вручили писателю фотографию пика.

 

Пришвин, взволнованный неожиданным сюрпризом, встал и сказал:

 

— Впервые в жизни попадаю в этакое пиковое положение. Таким подарком я настолько обрадован, что и сказать не могу. Все боялся, что моим именем переулок или тупик назовут. А это ведь пик! Это же лучше, чем памятник!

 

Если бы о подобном подарке можно было рассказать и Петрарке!

 

Теперь надо раздразнить туристов — пусть поднимутся на пик Пришвина и укрепят на нем мемориальный камень с указанием названия и высоты пика!

 

 

 

Отрывочно — от Савельева, от наблюдателей — Наташа узнает о том, как приближалась война к Красной Поляне. Поугрюмел, по-особому притих в эти дни поселок. Враг был в тридцати километрах. Не раз из-за горы Перевальной вываливался фашистский самолет и наугад, словно торопясь, сбрасывал на Поляну бомбы. Пострадало несколько зданий.

 

Фашистские армии заняли Псебай, Даховскую и Хамышки, прижали отступающих советских бойцов к безлюдным и бездорожным горам. Лишенные подвоза и пополнений, войска были вынуждены уходить горными тропами на южный склон. К Красной Поляне спускались разрозненные группы солдат, измученные долгими переходами, и спешили в Адлер и Сочи на формирование.

 

Уходили на юг от приближающегося нашествия и жители предгорных станиц — Тульской, Даховской, Каменномостской. Через суровые перевалы устремлялись они к морю, одни — к Дагомысу и Сочи, другие по главному маршруту заповедника к заветной Красной Поляне.

 

Кони были мобилизованы на нужды армии. Массы людей шли пешком, навьюченные всем, что могли унести с собою. Матери вели и несли малолетних детей. Шли не только с рюкзаками, но и с авоськами и сверточками в руках...

 

В помощь обороняющимся войскам были брошены наблюдатели заповедника — ведь они знали все тропы, все подступы, могли обеспечить даже многолетнее существование партизанских отрядов на случай, если бы неприятель и совсем окружил заповедные горы.

 

С Белореченского перевала спустилась на север рота советских солдат под началом лейтенанта Ф. А. Шипа. У них был приказ любой ценой удержать Гузерипль.

 

По краю Гузерипльской поляны над обрывами Белой соорудили дзоты и 18 августа 1942 года приняли неравный бой. Во много раз превосходивший роту отряд немецких фашистов был разгромлен и отброшен вниз по Белой за Хамышки. Гузерипль устоял, почти единственный на северном склоне Западного Кавказа! Неподалеку от гузерипльского дольмена видна теперь братская могила трех бойцов роты Шипа, удержавшей этот ключ к Белореченскому перевалу.

 

Не взяв Гузерипля, враг устремился вверх по Малой Лабе. Часть его войск прорвалась через Алоус, там, где так скорбно и гневно ревели олени, и вышла по лавинной долине Уруштена ко вновь сожженному Холодному лагерю. Другая часть пробивалась по Лабенку к перевалу Аишха.

 

Враг в тридцати километрах от Красной Поляны! Сбудется ли прогноз Торнау, и не только отважные люди, но и сама природа помешает врагу пройти к Поляне по узкой ступеньке Бзерпинского карниза? Но люди оказались сильнее природы. Миномет с горы Перевальной остановил фашистов задолго до Бзерпи: он не дал неприятелю сунуться ни в одну из перевальных долин — ни в Псеашхинскую, ни в Озерную долину Дзитаку. У Холодного захлебнулось, выдохлось фашистское наступление на Поляну.

 

Разве не новым содержанием наполнится теперь восхождение на вершины горы Перевальной? И прежде прекрасная, она по-новому зовет теперь туристов на свое северное плечо — на огневую позицию миномета, преградившего захватчикам дорогу к Красной Поляне.

 

Наши тропы, такие мирные и привычные, стали в эти дни единственными путями на передовую. По ним, сколько можно вьюками, а дальше пешком на себе, подносили солдаты боеприпасы, оружие и продукты... И было это не в бархатный туристский сезон, а в морозы, в заносы, под страшной угрозой и бомбежек, и снежных лавин...

 

Какими мелкими, незначительными становятся, если сравнишь, все наши хождения по этим же хребтам! Какими ничтожно благополучными все приключения, — даже смешно, что ходили, чего-то опасаясь, а иногда и себя чувствовали чуть ли не героями... Теперь здесь побывали подлинные герои, и стыдно, что мы о них ничего не знаем.

 

Еще найдутся военные историки и краеведы, которые шаг за шагом проследят пути врага в глубь гор заповедника и отметят рубежи героической обороны, которую держали здесь простые русские люди, в большинстве своем не знавшие этих гор, люди, которые, казалось, могли бы пасть духом от одних только физических трудностей и лишений — среди снегов и скал, круч и пропастей, лиан и кустарников.

 

 

 

Шли годы. Так складывалась жизнь, что мы долго не могли вырваться в Красную Поляну. Мое заочное страноведение становилось очным: очередные поездки заносили меня и в Германию, и на Сахалин с Курилами, и на Тянь-Шань, и на Карпаты, и в Армению... Но и в этих поездках я на многое смотрел вооруженными по-краснополянски глазами и всюду чувствовал себя как дома. Просто отыскивались тропы, сами загорались костры...

 

Еще несколько лет меня не пускало в Поляну большое дело — создание Музея землеведения в башне тогда еще только строившегося нового здания Московского университета. Сама служба обязывала уметь мечтать, как когда-то мечты же помогали проектировать для Гипрокура благоустройство Кардывача и Рицы.

 

Ведь и туркабинет краснополянской турбазы был по сути маленьким, но разносторонним краеведческим музеем. Он раскрывал тайны природы небольшого района — теперь же показа требовала природа всей страны и Земли.

 

Современным натуралистам нужна полнота учета причинных связей в природе. Не об этом ли писал Докучаев как о высшей прелести комплексного естествознания? Все это и обнимало слово «землеведение», которое я впервые услыхал на Рице пятнадцать лет назад — это было название журнала со статьей Морозовой... Но путь землеведа на башню университета не случайно начинался от Собиновской башни, с краеведческого познания малого района, а краеведу, чтобы вырасти в землеведа, надо было еще пройти и «стадию» страноведа...

 

Душою я все эти годы был с Поляной и, даже сидя в Москве, продолжал давать консультации и кроки многим туристам. Люди по-прежнему шли с нашей помощью и на Ацетукские озера, и на пик Бзерпи, и на Синеокое. А мы с Наташей в свою очередь собирали «дань» со всех приезжающих с юга — жадно слушали их рассказы, рассматривали фотографии, выпытывали новости. Мы уже знали, что осуществилась давняя наша мечта об обуздании Мзымты, знали, что в 1946 году была начата строительством, а 30 июня 1949 года пущена в ход первая краснополянская гидроэлектростанция. Током, полученным от Мзымты, теперь питается все побережье от Туапсе до границы Абхазии. Один из приехавших показывает нам фотографию озера с лодкой и говорит, что это... Краснополянское озеро! Как, где? Оказывается, искусственное водохранилище.

 

Много нового слышали мы и о Рице. На ней уже выросли гостиница с рестораном и пристань, организовано движение глиссеров, выстроена шашлычная и дома отдыха.

 

Ревниво рассматриваю фотоснимки, как бы проверяя, какая часть наметок осуществилась. Над Рицей построено тупиковое шоссе в Сосновую рощу, и в конце этого шоссе сооружена кругозорная беседка — это один из намеченных тогда бельведеров! Автобусы подходят долиной Лашипсе к «живой воде» — боржому Аватхары. Источник благоустроили, над ним соорудили беседку, а рядом небольшой дом отдыха, первенец будущего курорта. Но шоссе окончилось тупиком у устья Мзимты — к Ацетукскому перевалу его еще не подвели...

 

Нелегко даже мысленно привыкнуть к таким изменениям родных мест. Путь на Кардывач со стороны Поляны занимал два-три дня. Теперь с Аватхары можно сходить на Кардывач за день туда и обратно. В однодневную прогулку от конца автомобильной дороги превратился поход к еще недавно таким далеким Ацетукским озерам! И это лишь первое, что мне приходит в голову при заочном знакомстве с новостями.

 

К сожалению, не все новости радуют. Есть среди них такие, что удручают, тревожат, вызывают протест.

 

В 1951 году мы узнаем о крупных переменах в заповедных делах — о значительном сокращении числа и площади заповедных территорий в стране и — самое горькое для нас — о сокращении в три с лишним раза территории Кавказского заповедника. Особенно резко урезан Южный отдел — как раз наша краснополянская часть заповедника. Ведь именно здесь наиболее далеко в горы проникает превосходное шоссе — готовая транспортная артерия для вывоза древесины.

 

Не верится, что вне заповедника оказались Чугуш и Ачишхо, Псеашхо и Аишха, Цахвоа и весь Кардывачский узел. Чугуш не заповеден? Чугуш с его сотнями, тысячами голов туров! Разве простят нам потомки, что мы не сберегли для них этих удивительных ландшафтов?

 

Что же произошло, как? Впрочем, понятно как. Заповедание изымало из хозяйственного оборота немалые участки природы во имя науки и культуры, для будущих поколений и для обогащения природных ресурсов соседних территорий. Но скольким хозяйственникам эти принципы казались лишь пустыми громкими фразами! Лесопромышленники и животноводы, заботясь о росте добычи леса и поголовья скота, не удовлетворялись хлопотным изысканием внутренних резервов и давно заглядывались на соседние заповедные массивы. Потоком текли докладные записки руководителям с просьбами отторгнуть в пользу соседей то одну, то другую часть территории заповедника для вырубок и выпасов.

 

Тут были вполне честные в своем деле люди, которые, однако, и не подозревали, что в близорукости своей боролись по существу за антикультурное, а в более далекой перспективе и за антихозяйственное дело.

 

Виноваты и сами сотрудники заповедника — мало и плохо пропагандировали они значение охраны природы, недостаточно организовывали туризм, не выступали в печати...

 

Комитету по заповедникам и раньше не раз приходилось оспаривать попытки различных местных организаций отколоть себе часть заповедных земель. Но авторитет идеи охраны природы помогал отбивать наскоки слишком ретивых соседей. И лишь в начале пятидесятых годов заповедные «боги» дрогнули. Получив на рассмотрение очередной проект сокращения заповедных границ, они не опротестовали его, а поставили на нем свои визы, выражающие согласие. Это и привело к сокращению не только некоторых малоценных заповедников, но и драгоценного Кавказского.

 

Что это было? Безразличие или малодушие? Ведь охрана природы — это фронт, и бойцы этого фронта рискуют во всех его звеньях, начиная от простого наблюдателя и кончая председателем Комитета по заповедникам. Первому подчас грозит пуля браконьера, мстящего за разоблачение; смелость второго должна проявляться в непримиримой борьбе за незыблемость принципов защиты и обогащения природы, за то, чтобы «заповедание навечно» было не фразой, а правдой жизни.

 

Сотни людей с болью наблюдали, как прекращался заповедный режим на ценнейших в научном отношении территориях, успешно охранявшихся в течение десятилетий, как беспорядочно и нерасчетливо хлынули на них пастухи и охотники. Честные труженики, многие из них передовики-животноводы, о нелегком труде которых надо бы писать книги, оказались, сами того не ведая, истребителями заповедной природы. Есть ли пути к выправлению этой ошибки?

 

 

 

Не может быть, чтобы все было потеряно. Пусть с опозданием, но мы напишем, громко, драматически, чтобы обратить на это дело внимание решающих инстанций.

 

Напишем от имени старых краснополянцев, друзей заповедника. Соберем подписи. Нас услышат.

 

Вот наше письмо в Верховный Совет[1].

«Уважаемые товарищи! Обращаемся к Вам в надежде, что Вы своим авторитетом поможете предотвратить глубоко беспокоящее и возмущающее научную общественность дело — разрушение замечательного исследовательского и культурного учреждения — Кавказского государственного заповедника.

 

Созданный в осуществление ленинской идеи охраны природы в 1924 году на территории 3600 квадратных километров, Кавказский заповедник завоевал себе мировую известность как один из немногих на земном шаре участков богатейшей и подлинно девственной природы умеренного пояса. Напомним, что горцы-черкесы покинули эти места еще в 1864 году, а затем здесь же много лет существовал великокняжеский охотничий заказник.

 

Еще Постановление ВЦИК от 13 июля 1925 года признало Кавказский заповедник учреждением, имеющим мировое научное и культурное значение, представляющим общесоюзную хозяйственную и политическую ценность.

 

...За 30 лет в заповеднике проведена большая научная работа, сильно возросло поголовье диких животных, началось обогащение ими соседних охотничьих угодий, успешно развивается туризм. Заповедник служит школой, природной лабораторией тысячам студентов-практикантов и экскурсантов-школьников.

 

Жемчужина среди советских заповедников, гордость нашей природы и культуры, Кавказский заповедник имел все возможности превзойти по своему значению прославленный Йеллоустонский национальный парк США. К сожалению, вместо этого оказалось под угрозой самое существование заповедника.

 

В 1951 году под давлением местных организаций было допущено резкое (в 3,5 раза) сокращение площади Кавказского заповедника и отторжение от него почти трех четвертей территорий, любовно охранявшихся в течение почти 30 лет.

 

В итоге именно девственные леса и луга оказались особенно лакомыми для некоторых хозяйственников. Невзирая на огромность далеко не полно используемых лесных и луговых ресурсов на незаповедных территориях, местные лесозаготовительные и сельскохозяйственные организации принялись хищнически уничтожать пихтовые и буковые леса в районе Красной Поляны; открыты для выпаса луга многих глубинных исконно заповедных районов; в горы устремились охотники, уже бесконтрольно истребившие значительную часть турьих стад на Кардывачском горном узле. Рубки идут сплошными массивами, без оставления молодняка.

 

...Дело решено в угоду близоруким местническим интересам, а решать его необходимо с учетом общегосударственного значения Кавказского заповедника.

 

Следует принять меры к неотложному возвращению Кавказскому заповеднику по меньшей мере таких уникальных по богатству и своеобразию природы районов, как Чугуш, Дзитаку, Псеашхо, Кардывач.

 

В борьбе за красоту родной природы, которую так горячо ведут наши писатели — К. Паустовский и Л. Леонов, защиту заповедников нельзя не считать делом первой очереди».

 

Письмо соглашаются подписать всемирно известные ученые. Они глубоко взволнованы его содержанием, легко убеждаются в справедливости изложенных фактов. Почти в одно время с нами подобные письма пишут и десятки других друзей природы.

 

Верю, что мы поможем спасти заповедник. Хранилище знаний, царство защиты и умножения природных богатств, заповедник радости, красоты, отдыха, он станет еще краше, еще богаче.

 

 

 

Так давно и так совсем недавно, целых двадцать — и всего двадцать лет назад молодой экскурсовод растроганно смотрел на группу «старичков» — старых краснополянцев, посетивших по истечении двух десятилетий когда-то полюбившуюся им Аибгу. И, напомню, тогда же думалось: «А может быть, вот так и я через далекие огромные двадцать лет…»

 

Теперь они прошли, эти двадцать лет — годы счастья и бедствий, годы, в которые уместилась страшная война, а меня носило по свету — по совсем далеким от Кавказа горам и островам...

 

Мы едем в Поляну, как на свидание с дорогим другом после многолетней разлуки. Наташа проводит это лето в экспедиционной работе на Северном Кавказе. Встречаюсь с ней в Белореченской, откуда два десятилетия назад мы начинали свой первый главный маршрут через заповедник. Экспедиционный автофургон мчит нас к морю.

 

Возможно, что при новых свиданиях с любимыми местами одно обрадует нас, другое опечалит. Наверное, мы стали в чем-то опытнее и зорче, увидим свои промахи. Но мы будем судьями не только над самими собой. Двадцать лет большой срок. Исследователь-географ может лишь мечтать о посещении ранее изученных территорий через такие отрезки времени. За этот срок вырастают целые новые рощи, отступают ледники, мелеют реки — можно наблюдать воочию большие ритмы в жизни природы, при ежегодных посещениях незаметные. Немало способны сделать за столько лет и люди, природу использующие и преобразующие. Значит, мы увидим, разумно ли трудится здесь человек. Какими советами мы, природоведы, можем помочь нынешним хозяевам края? Географы должны себя чувствовать врачами природы, знать и ее болезни, и средства лечения, и меры умножения ее здоровья.

 

Заезжаем в Майкоп в переехавшую сюда из Гузерипля дирекцию Кавказского заповедника. Нас встречают радостной вестью и даже поздравляют. Правительство пересмотрело границы заповедника и вернуло заповедный режим ста восьми тысячам гектаров, которые были отторгнуты. О, с этим мы должны поздравлять работников заповедника!

 

Чугуш, Псеашхо, Аишха, Кардывач снова становятся заповедными. Несправедливость ликвидирована, а «предприимчивость» людей, разбазаривавших заповедник, фактически осуждена.

 

Сочи — несравненно расцветший и преображенный за последние десятилетия. Может быть, даже излишен такой столичный блеск и такая многолюдность для курорта — отдых и лечение должны успокаивать, а не утомлять.

 

Во многом видим плоды гипрокуровского проектирования, его размаха и щедрости — роскошь, комфорт, празднично-солнечные дворцы санаториев, бельведеры, балюстрады, статуи... Немало и «кондитерских» излишеств. Но, пожалуй, еще обиднее однобокость: уплотнена и перенаселена узенькая знойно-влажная приморская полоска, и оставлены в небрежении смежные территории, удаленные от моря всего на считанные километры, — долины с океаном зелени, с воздухом дивной чистоты и свежести.

 

Не мешало бы и здесь оглянуться на прошлое. Жившие тут когда-то убыхи избегали селиться в душной и жаркой приморской полосе. Их влек к себе целительный воздух приподнятых склонов, свежесть горных долин. А проектировщики нового курорта были, видимо, настолько уверены, что, кроме моря, в этих местах ничего хорошего нет, и так сами льнули к пляжам, что не проявили ни любознательности — не заглянули в прошлое, — ни догадливости: ведь современные транспортные средства — автобусы, фуникулеры, вертолеты — позволяют легко и быстро подвозить к морю из горных долин достаточно большое количество отдыхающих.

 

Шоссе! Надо помнить, каким оно было, чтобы оценить эту поездку-полет по просторной солнечной автостраде! На местах с особенно красивыми видами возникли специальные балконы, беседки, бельведеры...

 

Взгляд географа-врача все же подмечает «нечистые тоны» и в этой красоте. Хорошо, что места с прекрасными видами оборудуют беседкой, скамейкой, — здесь приятно отдохнуть, удобно переждать дождь. Но зачем их красят в этот дешевый и резкий цвет разведенной синьки? Море и голубое небо уже дают нам два оттенка чистейшей голубизны. Надо ли, соревнуясь с ними, разводить такую грубую купоросную синеву? Почему именно этому псевдоголубому цвету повезло на курортах: им мажут все что можно: ограды, павильоны, киоски, постаменты статуй, туалетные будки...

 

Краснополянское шоссе тоже расширено и заметно спрямлено. С междуречья Мзымты и Кудепсты через волнистую даль низкогорий видим Ахун с кругозорной башней на макушке и привольно раскинутые селения. А по широкой просеке шагают электромачты от Красной Поляны к Сочи. По их проводам, невидимая глазу, льется энергия Мзымты.

 

Признаться, мы ждали, что эти решетчатые металлические столбы внесут в ландшафт дисгармонию, не впишутся в него... Но в ущелье Ахцу оказалось, что электромачты даже украсили теснину, по-своему подчеркнули ее величие. Подчас не было и нескольких квадратных метров пространства, на котором можно бы уместить башню. Строители нашли смелый выход. Они укрепили мачту, как бы прилепив ее устои к отвесу сбоку, балконом над пропастью.

 

Ажурные вышки, повисшие над бездной... С ними обрывы стали казаться еще головокружительнее. Смотришь и гордишься дерзостью замыслов инженера и отвагой строителей, крепивших над страшной пустотой основания мачт к скале[2].

 

Оставляем машину и проходим все ущелье пешком. Может быть, хоть теперь, через два десятка лет, я разгляжу оставленные вверху над отвесом ломы, не найдя которых когда-то я был так сконфужен? Всматриваемся в навесы скал, грозно насупившиеся сверху.

 

— Вон же они, ломы!

 

Под козырьком накренившихся и, кажется, вот-вот готовых рухнуть навесов видны под углом один к другому два лома. Страшно подумать, что там, вися в люльках, работали люди. Ломы словно перекликаются с только что осмотренной нами «балконной» мачтой! Два примера бесстрашия скалолазов, два факта, разделенные бурной половиной столетия, памятники технических средств двух эпох...

 

У входа в туннель новость: вместо одного два монумента. Старый — обелиск со звездой, который следовало бы реставрировать, — это знакомый мне памятник жертвам фостиковского террора. А что за второй по соседству? Зачем здесь воздвигнута серийно-штампованная, в сотнях других мест стоящая статуя: скорбный боец с автоматом и девочка с венком? Что это? Новая дань почета жертвам гражданской войны? Но при чем же здесь автомат? Ведь это оружие во время гражданской войны еще не существовало!

 

Надписей под обоими памятниками нет. Пусть публика сама догадывается, как хочет.

 

Шофер встречного автобуса говорит:

 

— А это когда дорогу расширяли, для красоты поставили. Теперь тут экскурсоводы брешут, будто досюда немец доходил и у туннеля его удержали...

 

В неповторимой теснине, на месте единственного в своем роде исторического события поставлена стандартная статуя, которая даже извращает смысл событий!

 

Сейчас за туннелем будет липа-плаха, место казни жертв Фостикова. Что такое? Шоссе расширено, и никакой липы нет. Неужели срубили, не уберегли как реликвию и это заповедное дерево? А может быть, погибла сама — пришла пора свалиться под кручу?

 

Впрочем, что там одна липа, когда нам то и дело встречаются циклопические машины-лесовозы, катящие к морю огромные «кряжи» пихт. Что это? Продолжается вырубка заповедных лесов, несмотря ни на какие запреты?

 

 

 

В районе Монашки новости. Вот они, светлые здания Краснополянской гидроэлектростанции! Металл, стекло, бетон. Фарфор изоляторов, многострунные провода...

 

Совсем новый мир. Индустриальный оазис в гуще горноколхидских лесов! Огромные деривационные трубы подают сюда воду Мзымты, перехваченную водозаборным устройством где-то против Красной Поляны. Метров восемьсот захваченная вода течет в очень пологом лотке, а затем без малого два километра в трубе. За это время русло самой Мзымты успевает потерять свыше сотни метров высоты. Тут-то и создается разность уровней, а с нею нужный напор, рождающий электроэнергию.

 

Сворачиваем на ветку шоссе, подводящую к самой станции. Просим аудиенции у начальства. Нас пропускают к одному из ведущих инженеров. Слово за слово, узнаем много интересного о строительстве и работе станции. Слышим упоминания о какой-то Малой ГЭС...

 

— Расскажите, а что это еще за Малая?

 

— А это на Бешенке. Она была нужна на время строительства, питала механизмы. Но работает и теперь — не ломать же ее. У нее труба длиной три километра! Станция высоконапорная, сбрасывает воду со ста пятидесяти метров. И можем похвастаться — на Малой ГЭС нет ни одного сотрудника: полностью автоматизирована. Управляется с пульта.

 

— А надежно ли Мзымта кормит вашу станцию? Справляется ли?

 

— Не совсем. Средний расход — четырнадцать кубов в секунду — достаточен для полной мощности станции. Летом Мзымта мощнее. Когда она дает больше тридцати кубометров в секунду, она пригодна и для сплава. А вот зимой хуже. На четыре месяца скудеет река, расход снижается до шести кубов. Тогда Сочи восполняет нехватку энергии своими дизелями...

 

Выезжаем над обрывом, с которого прежде открывался вид на пороги Мзымты, те, что перед скалой Монахом и Греческим мостиком. Останавливаем машину. Что за странность? Тишина и пустое сухое русло с едва сочащимися струйками водички. А Монах налицо и мостик на месте, только не старый, бревенчатый, а новый, металлический.

 

Порогов нет! Они выпиты обводной трубой. Именно этот участок самого крутого падения Мзымты дал наибольший выигрыш для получения сильного напора — 105 метров на малом расстоянии. Смотрим с Наташей друг на друга молча и думаем одно: исчезли пороги, столько раз поражавшие наших гостей. Пропало одно из лучших, ближайших украшений Красной Поляны! Нам грустно?

 

Но, пожалуй, это голос слепого, не рассуждающего чувства. А рассудок и память, напоминают: сам же я прославлял перед туристами энергетическую мощь Мзымты, пел гимны ее электрическому будущему! Чудак, ведь это же плата за осуществление мечты — воды Мзымты поят теперь током и Красную Поляну и курорты побережья. Брызгами мзымтинского света залит ночной Сочи, а мощь исчезнувших порогов Греческого мостика уже ведет электропоезда по прибрежной железной дороге.

 

Есть своя мудрость в том, что движение вперед связано с утратами, с жертвами, вынуждает расстаться с чем-то старым, милым сердцу.

 

Васильевский ручей... Здесь возник целый поселок работников станции. Он занял как бы фасадное место — перед самым въездом в Поляну. Только хочется скорее утопить его в зелени!

 

Сверху к поселку спускается прямо с горы толстая труба. Мы уже знаем — это отводная труба вспомогательной ГЭС, перехватившая воду Бешенки. Обнаженная цепь склепанных и сваренных цилиндров ничем не замаскирована. Было бы красивее, если окружить и эту трубу зеленой полосой живой изгороди. Кстати, зелень здесь вырастает сказочно быстро, часто быстрее, чем хочет человек. Но, видимо, проектировщики не заботились об украшении Красной Поляны. Для них она была не уютным курортом, а лишь строительной площадкой, только системой трасс для прокладки трубопроводов...

 

Строители ГЭС делали трудное и почетное дело. Им не поручали реконструкции Красной Поляны, и не их нужно упрекать в нарушении ее уюта. Но, значит, об этом должны были позаботиться другие — краеведы, хозяева курортов, местные власти...

 

Мы уже слышали, что теперь у Красной Поляны есть свое озеро. Думали, что это водохранилище при водозаборном устройстве. Ан нет. Бешенская труба ниспадает в котловину Васильевского ручья. Именно здесь подпружен голубой водоем — он вмещает около 350 тысяч кубометров воды и достигает 1200 метров в диаметре.

 

Озеро на подступах к Поляне. Как его не хватало, как мечталось о таком тихом и ясном зеркале! Теперь в его зеленые воды глядятся лесистые склоны горки Монашки. Самые берега еще голы, унылы, но и так видно, насколько похорошела местность, награжденная этим озерным покоем! Здесь должна возникнуть лодочная станция, купальни. Берега сами просят обрамить их зеленью, цветами...

 

Жаль, что у озера нет имени, один только технический индекс «БСР». У кого повернулся язык ввести в обиход эту прозу? Так и говорят — «на Бэсээре», «с Бэсээра». Буквы эти означают «Бассейн суточного регулирования». Сюда поступает избыток воды, когда он превышает потребности ГЭС, и отсюда же восполняется недостаток воды в часы понижения расхода. Все это очень разумно. Но почему озеро должно существовать лишь под индексом? Разве мало имен, имен хороших людей, память о которых должна бы была увековечить Поляна?

 

За годы войны умерли ее лучшие краеведы. В Сочи скончался домученный туберкулезом Берсенев, а в Пятигорске, лишенный связи со своею землей, угас Владимир Александрович Энгель. В чьей власти было бы решить именовать этот «Бэсээр» озером Берсенева? А другой — дивный сине-зеленый водоем с затопленными по колено стволами деревьев, возникший против Красной Поляны на самой Мзымте[3], —озером Энгеля? Ведь эти люди честно послужили Красной Поляне и как никто содействовали росту ее популярности!

 

Мост через Бешенку. Где же она, озорная, вечно шумливая речонка? Ее тоже нет, ее имя в применении к едва сочащемуся здесь ручейку звучит теперь иронически — Малая ГЭС выпила Бешенку.

 

 

 

Знакомый поворот шоссе — и вот она, Поляна. Но радостно улыбнуться мешает вихрь пыли — приходится сначала протереть глаза.

 

Поселок и раньше встречал гостей не лучшей своей частью, а довольно прозаическим тылом. Сейчас въезд в Красную Поляну отдан в полную власть автобазам лесопромышленных хозяйств, и теперь приезжающие знакомятся прежде всего с пыльным заслоном сараев, гаражей, разворачивающихся грузовиков, рычащих лесовозов. Облик не курорта, а боевого промышленного поселка.

 

Так вот куда качнулось развитие Красной Поляны! Еще в конце прошлого века Воейков и Пастернацкий сулили ей славу замечательной горноклиматической станции. Климатолог Селянинов писал в 1933 году о сходстве климата Красной Поляны с лучшими курортами Альп — с Монтре, Женевой, Висбаденом — и перечислял ряд ее преимуществ перед этими прославленными курортами. Неужели решено прикрыть Поляну как курортную местность?

 

Конечно, лесопромышленные поселки нужны, но их можно построить в сотнях других мест. А ведь Красная Поляна — единственная в своем роде!

 

...Поворот к почте. Только тут началась знакомая и неискаженная Поляна. Она сохранилась в целости, не разбомбленная в дни войны и почти не пострадавшая от недавних семибалльных землетрясений[4].

 

Строгий Ачишхо, гордая многоглавая Аибга — всё на месте, верные стражи не изменили своего облика. Вольная ширь на востоке, а над ней, над зеленеющими пьедесталами горы Перевальной и хребта Бзерпи, белая палатка-трапеция и сахарная пирамида — Псеашхи! Только плоский лесистый Псекохо весь в странных светло-рыжих проплешинах и... дымится, как курильский вулкан. Так выглядят издали вырубки, а дымят костры для сжигания отходов! Что же это — все еще рушится заповедный лес, несмотря на все запреты? Все еще гибнет вековая краса Красной Поляны? Или это только на Псекохо, который не возвращен заповеднику?

 

Идем к роскошно позеленевшему участку турбазы. Хотя и осиротевший для меня (не белеют стены Собиновки), знакомый уголок чарует удесятеренной густотой и пышностью зелени.

 

А за шоссе виден целый поселок из новых домиков, и снова мы ловим себя на раздвоении чувств: правее — радует вереница уютных и жизнерадостных на вид коттеджиков, а левее — нагромождены чуть не на плечи один другому голые домишки без всякой заботы об ансамбле, о будущем уюте, об озеленении. Да к тому же к шоссе обращены не праздничные фасады, а захудалые тылы и цементированные будки мест общего пользования...

 

Впрочем, не слишком ли мы ворчливы? Разве мало мы видели хорошего, нового? И шоссе, и ГЭС, и новый мост через Мзымту, и столовую... Но что поделать, если жизнь не во всем развилась в лучшую, в разумную сторону — не все украшалось, не все совершенствовалось...

 

Мы приехали в Поляну, как в свою молодость, как верные друзья, как любящие дети. Нам по-прежнему дорог каждый признак ее достоинств и преимуществ. Но именно поэтому нам больно и за любую рану, за любую царапину, нанесенную ей.

 

Виним ли мы в этом кого-то? Не прежде ли всего самих себя? Мы, географы, когда-то изучили и описали Поляну. Но ведь этого было мало.

 

Сегодняшний географ должен не только описывать и объяснять: он обязан участвовать и в переделке территорий — в их украшении и освоении. Именно этого не сделали ни мы, ни другие краснополянские краеведы. Конечно, в Поляне есть руководители — и партийная организация и поселковый совет. Но район остался без научного хозяйского глаза, все помнящего и обобщающего, без патриотов-краеведов, а значит, и без активных пропагандистов.

 

Текущие нужды районного и местного масштаба заслонили и жителям и руководителям истинное значение Красной Поляны. Ее вообще перестали считать лечебной местностью, — вот она и осталась в забвении, без специального финансирования, без архитектурного надзора, без санитарного контроля за всеми окрестностями, положенного курортным районам.

 

Рост курорта и массового туризма — казалось бы, одно это само по себе могло оживить местную экономику.

 

Встречаем постаревшего Фемистокла — узнает нас, радуется встрече. Но еще больше рад возможности похвастаться именно этими «лесозаготовительными» новостями:

 

— Это хорошо, что лес рубят. Народу заработок.

 

О да, Поляна зажила бурной хозяйственной жизнью. Охотники и скотоводы пошли в лесорубы и шоферы, стала сытнее жизнь, появились магазины с товарами... Но платить за это оживление стали главным богатством Поляны, ее зеленым убранством, ее неповторимой курортной красой!

 

Еще не знаем, где, но мы поднимем эти вопросы, вступимся, будем добиваться более плодотворного использования сокровищ края.

 

...Темная звездная ночь над Поляной...

 

По-южному низкая Большая Медведица совсем уперлась в отрог Ачишхо над Охотничьим домом. Удивляемся, почему ее ковш так необычен? Ах вон оно что! Сама Медведица частично спряталась за отрог, а два фонаря, светящиеся на хребте, почти совпали с передними звездами ее ковша, только чуть перекосили его. Чудесное сочетание огней рукотворных и звездных, только и возможное в горном районе. А вот из-за поворота появились и новые «звезды» — целая гирлянда огней вдоль шоссе, ведущего к дворцу, — электрическое созвездие над Красной Поляной...

 

 

 

Знакомая развилка прямо у турбазы. Влево от постаревшего на двадцать лет ореха шоссе к Сланцам и к Охотничьему дворцу. Вправо широкий проселок — столько раз пройденный нижний вариант пути на Сланцы, выводивший к чудесной тропке с тренировочными карнизами (к той самой, которую так не любил Хуст). Но и тут новость: лесовозные машины едут не по левой, а по правой, нижней дороге. Здесь проложена новая спрямленная трасса. Что ж, попробуем и мы проехать по ней!

 

Крутой спуск, слева не виданная нами выемка в отвесной скале. И сразу справа мостик ко Второй Эстонке. Как же так? Где же наша карнизная тропка? Ее нет. Взрывами сожран живописнейший участок ближних окрестностей Красной Поляны. Его, не моргнув глазом, срезал на своих чертежах проектировщик, спрямлявший дорогу. Ведь рядом же была совсем неплохая старая трасса! Неужели дороже было расширить ее, не лишая Красную Поляну этого поэтического уголка? Не придет же в голову дорожникам при реконструкции Кисловодска взорвать Красные Камни или Кольцо-Гору? Эх, ведь и тут не оказалось хозяйского глаза, который стерег бы красоту Поляны!

 

Зато эстонское селение радует — в нем не только ничто не ухудшилось, но все стало еще сочнее, зеленее, богаче. Объединенный с краснополянским, по-прежнему богатый колхоз, носящий теперь имя Мичурина. Трасса огибает его со стороны реки и устремляется к устью Ачипсе прямо по галечнику поймы.

 

С поворота к устью открываются Сланцы. Но что это? Рудника нет и в помине, входы в штольни засыпаны, откосы карьера задернованы, сарайчики, крытые кровельным сланцем, исчезли... У первого же встречного спрашиваем:

 

— Давно ли закрыт рудник?

 

— Вскоре после войны. Признан нерентабельным.

 

— В чем же его невыгодность?

 

— Плитки тяжелые, поэтому нужны специальные стропила, обрешетка — у нас так не привыкли...

 

Кажется, мы опять начинаем ворчать! А разве под черепицу легче нужна обрешетка? Неужели и здесь победила близорукая «расчетливость» таких хозяйственников, которым безразлично, что сланцевая кровля может держаться без замены столетиями? Разве дешевле завозить на Черноморье кровельное железо и менять его через каждые тридцать лет?

 

Не было и у Сланцевого рудника своего пропагандиста, защитника. II тут не оказалось краеведов, мыслящих комплексно и перспективно.

 

Впервые едем, а не идем вдоль Ачипсе — теперь и тут пролегло автомобильное полотно. Не успели оглянуться — уже устье Лауры, развилка дорог на Псекохо и на Чугуш. Сначала сворачиваем на правую ветвь. Широкая трасса ведет нас вверх по Лауре к устью Бзерпи — к когда-то глухому месту нашего давнего бивака.

 

Бзерпи. Как не вспомнить наш лагерь, иллюминированный факельным шествием летающих звезд-светляков? Отсюда Наташа с Игорем шли вверх по ее непролазной долине, а мы с Володей штурмовали «рододерные» склоны Перевальной. Теперь мы тут едем по автомобильной дороге, вдоль которой метров на пятьдесят в обе стороны начисто вырублен тенистый лаурский лес (такова норма «обчистки» автотрассы).

 

Но почему же склон, прилегающий к Бзерпи, весь на многие сотни метров вверх оголен от былого заповедного леса? Оказывается, виною все та же норма. Здесь шоссе взбирается на тыльный склон Псекохо многоярусным серпантином, то есть зигзагами. И стоило только выполнить норму обчистки пятидесятиметровых полос по обе стороны дороги, вьющейся десятками параллельных витков, как в результате и оголился весь склон, прикрытый мощным чехлом бурого мелкозема.

 

Тем самым нарушены азбучные правила природопользования и инженерной геологии! Надо было оставлять укрепляющие дорогу лесные кулисы, проводить дополнительные лесопосадки. А тут ухитрились раздеть, опустошить сплошной рубкой крутейший склон. При первых же сильных ливнях эти серпантины поплывут, поползут! Смыв будет грозить не только дороге. Он унесет с собою и мелкоземистый плащ, а с ним и буроземную почву — основу для возобновления леса.

 

Голые склоны Псекохо. Лишь редкие одинокие деревья, случайно уцелев, свидетельствуют о высоте красовавшегося здесь леса. Они словно удивлены, эти последние из могикан, что оказались на свету, на виду. Их привыкшие к тени голые стволы по-своему приветствуют хлынувший к ним солнечный свет — по всей высоте сквозь кору пробились новые, юные ветви. Одинокие буки и грабы зазеленели всеми своими колоннами — кажется, вот-вот превратятся в кипарисы или в пирамидальные тополя.

 

Десятки витков серпантина поднимают завывающую от напряжения автомашину все выше и выше. Вот уже и первые пихты. И огорчения начинают отступать перед восхищением. Склоны оголены, и раскрылись панорамы, никогда прежде с Псекохо не виданные. Торцовый выступ Ассары, долина Петрарки...

 

Мрачной темно-серой трапецией высилась не покоренная нами гора Воробьева, беспорядочно разметались невыразительные вершины Дзитаку. А за Ассарой поднимал голову Чугуш с белым ледничком на фасаде, был виден и перевал к Березовой. Левее плыл шатер Ачишхо. Панорама огромного охвата, равная лишь топ, что раскрывалась на кратком пути по Бзерпинскому карнизу.

 

«Не было бы счастья, да несчастье помогло!»

 

Ведь раньше мы не дерзали и мечтать о такой дороге над Бзерпи. А теперь явочным порядком для совсем других нужд создан автомобильный маршрут, подводящий туристов в зону пихт, на гребень Псекохо, на высоту в полтора километра над морем! Отсюда всего час ходьбы до Бзерпинского кругозора, до выхода к субальпийским лугам! Сочинские туристы могли бы теперь — стоит продолжить эту трассу еще на пяток километров — за день подниматься к горным лугам перевала Псеашхо!

 

Какое дивное расширение возможностей для туристов горного Черноморья!

 

Гребень Псекохо. Отсюда и по другую его сторону разверзается грандиозная панорама гор во главе с Агепстой, а вокруг горят и дымят костры, жужжат пилы. При нас валятся с грохотом и стоном исполинские пихты. Тракторы играючи оттаскивают поваленные стволы, краны ловко укладывают распиленные колоды на лесовозы.

 

У гусеничных тракторов есть одна «анатомическая» особенность. Для каждого поворота тракторист выключает одну из гусениц, а другая, продолжая двигаться, поворачивает трактор вокруг вертикальной оси. Так вертится танцор вокруг каблука. С каким шиком танцуют эту кадриль тракторы лесозаготовителей на Псекохо! Со скрежетом, с хрустом вгрызаются выключенные гусеницы при повороте в лесной грунт, в плодородную бурую почву, срывают ее, сгребают не хуже бульдозера.

 

Лес рубят — щепки летят. Но на горных склонах Псекохо летят не только щепки. При сплошной рубке, тем более проводимой на таком техническом уровне, уничтожается подлесок, травяной покров, весь молодой подрост, сдирается почвенный слой...

 

Да, понятно, почему запрещаются сплошные рубки в горах. Но тут мы видим явное нарушение всех норм и запретов. Кто контролирует здесь распоясавшихся опустошителей, видимо, действующих по принципу «после нас хоть потоп»?

 

Возвращаемся к устью Лауры и движемся, тоже на машине, вверх по Ачипсе к ставшему столь же невероятно доступным Чугушу.

 

Минуем верхний домик наблюдателей, машем рукой хребтику, по которому шли на Ассару (когда слышали барса).

 

Крутой серпантин поднимает машину высоко по левому склону долины Ачипсе — уже виден обрывистый утес над слиянием двух речек Рудовых, вдалеке сияет Агепста...

 

Сколько сил было потрачено нами на преодоление этого участка долины пешком, без троп!

 

Чугушские вырубки теперь прекращены, и большая территория, хоть и в пострадавшем виде, возвращена заповеднику. Но дорогу, раз уже она появилась, надо было бы благоустроить и превратить в драгоценный туристский путь в глубь заповедника. Ведь «заповедник» совсем не должно означать «бездорожье».

 

Здесь могут и будут бывать люди, ибо эта природа охраняется для них и ради них. Надо лишь позаботиться, чтобы, бывая здесь, они не оскверняли, не расхищали, не заплевывали ее. Тогда и медведи будут выходить кормиться к автомобилям.

 

Дорога под Чугуш. Осталось два-три километра, чтобы довести ее до Чугушского лагеря, то есть до перевала через Главный Кавказский хребет! И правильно, ведь это самой природой подготовленная трасса для еще одной перевальной дороги через Кавказ, при этом трасса с перевалом, лежащим ниже всех более восточных, почти нелавиноопасная! В будущем ее следует довести до Гузерипля. Тогда сотрудники и гости заповедника получат изумительную возможность быстро проникать в самые глубинные его районы. На перевале Чугушского лагеря возникнет горный приют, а на Чугуш отсюда поведут, как и сегодня, только дикие тропы.

 

Выехав утром из Сочи, туристы смогут в тот же день любоваться закатом с бельэтажа Османовой поляны или с еще более высоких бельведеров — с вершинных зубцов Чугушско-Ассарского гребня.

 

Именно так и во всем — и в хорошем и в том, что раздосадовало и возмутило, — мы будем, мы должны и сумеем находить дополнительные возможности движения к лучшему будущему. Новые дороги — это новое великое богатство Красной Поляны, богатство, которое нужно достойно ценить и беречь, а главное — без отлагательств начать разумно использовать.

 

Почему сочинские курортники уже теперь не поднимаются дышать воздухом пихтарников и панорам Псекохо? Почему они ездят на одну только Рицу?

 

 

 

Впрочем, побываем на Рице и мы. Автомобиль мчит нас по широкой и гладкой дороге. Перед нами и вслед за нами до отказа полные экскурсионные автобусы — на Рицу, на Рицу! В какой конвейер радости превратилось рицынское шоссе!

 

Голубое озеро — теперь это своеобразная станция, где останавливается каждая экскурсия. На пригорке возник синеватый павильончик с буфетом, возник не стыдливо где-нибудь в стороне, а самодовольно, на самом видном месте, с беззастенчивым самоутверждением, что он-то и есть главный повод для остановки, а совсем не какое-то там диво природы.

 

Синее небо. Озеро сильной голубизны, с уходом в малахит. Странный карстовый котел с невесть откуда берущейся водой. Здесь бы возникать легендам, состязаться исследователям — кто вернее раскроет тайну лазурного провала... Зачем же и тут соревнуется с природными красками эта дешевая купоросная синева павильона?

 

Но что это? И самое озеро постарались «украсить»! На прибрежном камне водружена старая знакомая, обитательница сотен курортов и парков культуры — статуя девушки, прыгающей в воду. Значит, нашлись и инициаторы, решившие, что «это будет красиво», и начальники, утвердившие этот расход. Кто-то чертил проект крепления, приезжали и трудились рабочие... И не хватило лишь художественного вкуса, чувства природы и сознания, что этот феноменальный бассейн совсем не просит пошлого и стандартного украшательства.

 

Машина врывается в Юпшарскую щель, и с кинематографической быстротой мимо наших глаз начинают мелькать и новые шоссейные мосты, и призрачно-серые отвесы, и вся роскошь их декорировки мхами и плющами. С болью замечаю, что украшавший ущелье самшитовый лес вырублен не только на трассе дороги, но и далеко вбок от нее.

 

И тут «лес рубят — щепки летят»? А ведь дороговато пускать по ветру самшитовые щепки!

 

Вспоминаю, что еще перед войной был учрежден Рицынский, он же Рица-Аватхарский заповедник, в черту которого входило и ущелье Юпшары. На бумаге все это было, а опустошение произошло. И снова приходится винить не только кого-то бесхозяйственно строившего, рубившего и ломавшего, но и самого себя. Обратились ли в прессу? Писали ли руководителям строительства? Нет, все откладывали на завтра, да так и не собрались. Значит, в растрате юпшарского самшитника есть и наша вина — вина в инертности, непредприимчивости, невмешательстве.

 

За каких-нибудь полчаса машина миновала Юпшару. При таком мимолетном проскоке не было и сотой доли тех впечатлений, которые ущелье производило на шедших пешком. Неужели вся масса посетителей Рицы приезжает теперь к озеру на какие-нибудь полчаса, чтобы в тот же день укатить в свои Сочи, Хосты и Сухумы и в сущности не успевает ни увидеть, ни вдохнуть Юпшары? Как нужно было бы повести пропаганду и за сохранение пешеходных маршрутов на Рицу!

 

Поднимаемся к озеру. Нас волнует каждая деталь: и то, как смело решили строители большим витком подъем к Рице от входа Юпшары в теснину, и то, как с высокого карниза выглядит этот расщеп — он словно врублен в сравнительно пологую волнистую поверхность. Многие знакомцы неузнаваемы в новых поворотах. Что делается с Пшегишхвой? Она кажет нам торец своих отвесов, и мы видим, что ее левая часть — это почти лезвие, она так же дико обрывается и в сторону, противоположную Рице!

 

Близ Рицы начинают попадаться постройки — правильно. Именно тут, в стороне, и надо быть разным службам Рицынского комбината. С интересом ждем встречи с озером, как-то оно? Корректно ли, чутко ли обошлись проектировщики оборудования Рицы с ее красотой? Мы уже слышали, что на самый берег озера не слишком тактично выдвинут голубой (опять голубой!) отель. Увы, это подтвердилось. Пейзажа здание отнюдь не украсило. Значит, и тут проявилось невнимание и неуважение к природе, нежелание считаться с ее законами, пропорциями, красками. Голубая курортная пошлость доплеснулась и сюда.

 

Значит ли это, что на Рице ничего не нужно было строить? Отнюдь нет! Крутые лесистые берега озера, возможно, не проиграли бы от сооружения на них простых рубленых бревенчатых вилл. Представим себе, как хорошо гармонируют с готическими силуэтами пихт крутые черные шиферные крыши, приспособленные к большим снегопадам.

 

Строить на Рице можно, надо. Но красивее, гармоничнее, вписываясь в ландшафт. А когда ландшафт так хорош, так совершенен — он оказывается и требовательным. И от проектировщика он требует высокого таланта, мастерства, совершенства!

 

Ацетука и Агепста были уже в снегах. Озеро удваивало великолепную панораму: в воде умещалось полное отражение сияющих вершин.

 

Рица! Это еще так недавно таинственное имя стало теперь общеизвестным, и это хорошо. Правда, подчас такая известность достигнута ценой затрепывания дорогого имени в названиях гостиниц и ресторанов, на конфетных бумажках и папиросных коробках, в слащавых романсах о «голубой» Рице (и тут голубой). Но главную и при этом настоящую славу приносят Рице, конечно, ее гости. Как же она встречает их, как помогает себя познать?

 

Над зеленеющей гладью озера разливаются торжествующие вопли радиолы. Километра на два от берегов разносятся усилителями песни и фокстроты. Разве гремящая и поющая Рица лучше молчаливой, с приходившими на водопой сернами и медведями? Необходим ли этот рев в качестве спутника цивилизованного отдыха?

 

Еще в 1914 году находились люди, понимавшие уникальность рицынского ландшафта и необходимость его заповедания. Об этом заботился, например, действительный член Географического общества С. В. Ноишевский, ревизор лесоустройства. Он сообщал тогда, что уже было принято решение о выделении всей местности по реке Лашипсе и вокруг озера Рица в заказник «как одного из памятников кавказской природы». Теперь Рицынский заповедник на бумаге давно организован. Но какая цена этим словам? А ведь есть все возможности не на словах, а на деле вернуть Рице ее заповедный облик и ее тишину — это вполне уживется и с белоснежными птицами-глиссерами, летающими по глади озера, и с тысячами экскурсантов, приезжающих сюда в автобусах. Нужно только изменить самый дух теперешней Рицы, ее коньячно-пикничный пошиб. Люди сами поймут, что тихая Рица лучше громкой. И тогда вернутся к озеру и серны и медведи — они доверятся защищающему их человеку...

 

Шоссе — оно обняло карнизом южный берег Рицы. Как недавно путь вдоль берега озера представлял тяжелую задачу! Теперь это удобнейший бельэтаж с бесподобными видами Рицы и всего горного фронта Ацетуки — Агепсты.

 

Рицынский пансионат. Симпатичные хозяюшки растеряны. Они не слыхивали ни о Малой Рице, ни об Ацетукских озерах. Пропагандированные доктором Григолией минеральные источники заброшены. Прогулочных троп вокруг Рицы еще никто не создавал и не расчищал. Нетрудно пройтись только вверх по Лашипсе — до водозаборной плотины небольшой гидростанции.

 

Оставляю хозяевам подробные кроки путей ко всем окрестным озерам. Машина поднимает нас по тупиковому шоссе в Сосновую рощу. Беседки в конце шоссе не оказывается — раздавлена снегом?

 

Идем к Малой Рице новым путем — с крутым подъемом по хребту, отделяющему Рицу и долину Псей от Сосновой рощи. Долго движемся гребнем, всматриваясь влево и вниз, в зелень леса. В один из моментов в ней загорается синий луч. Это просвечивает озеро. Метров двести крутого спуска лесом без тропы приводят к очарованному водоему.

 

Прежняя синева, сумевшая переспорить зелень. И прежняя безвестность — словно и не было двадцати лет, даже тропку не догадались проложить к этому сокровищу.

 

Какие противоречивые чувства! На Большой Рице мы возмущаемся, что ее подчас небрежно и безвкусно «освоили». А здесь мы же хотим помочь людям бывать на Малой Рице, знать о ней. Наслаждаться, но не лишая ее прелести. Ведь это же возможно!

 

Обратно движемся нижней дорогой — вскачь по глыбам каменного хаоса. Долго обсуждаем с Наташей возможные пути обвала или провала и приходим к выводу, что Евгения Морозова была права, когда говорила в своей последней статье не об обвале, а о гигантском провале части Пшегишхвы.

 

 

 

Шоссе вверх по Лашипсе проведено талантливо, словно рукою художника. Карниз врубили над кручами, на большой высоте над рекой. С поворотов дороги открываются такие виды, какие нам прежде, при ползании по тропе вдоль русла, и не снились. С одного из поворотов видно, как покоится Рица. Отсюда ее впервые видят теперь идущие с Кардывача! С других мест видны, словно спорящие между собою за первенство по крутизне, Ацетука, Агепста и Пшегишхва...

 

Как суровы подступающие прямо к сужению долины крутые склоны Ахрибджары! Их растительность — леса, кустарники, луга — это целый учебник лавиноведения: видны все пути ежегодных и менее регулярных лавин, кажется, виден даже характер, нрав каждой из этих разрушительниц.

 

Выше по долине с поворотов шоссе появляются вершины гор, примыкающих к Аватхаре. То вылезет пирамидальный Анчхо, то громоздкая Аджара. В одном из просветов показался луговой каравай Кутехеку...

 

Выше устья Аватхары — мост через Лашипсе. Чуть в стороне первый признак близости аватхарского курорта — роскошная, столярной работы беседка, порядком запущенная...

 

Мы уже слышали, что несколько лет назад новорожденный курорт на Аватхаре пострадал от лавины. Но только оказавшись у самого источника, мы смогли понять, что здесь произошло.

 

Павильона над боржомом нет, раздавлен или сметен снегом. Дома отдыха тоже нет. Он, как карточный домик, рухнул от одного дуновения лавины и похоронил под своими обломками двух зимовавших здесь служащих. Их могила видна прямо от источника на другой стороне реки.

 

От дома уцелели фундамент и ступени лестницы. Но откуда же шла лавина? Какая лавина, когда и выше и по сторонам от развалин дома высятся нетронутые огромные пихты? Что она, через лес прыгала, что ли?

 

Лишь пройдя метров пятнадцать выше по долине, с трудом понимаем, в чем дело. В высокоствольном лесу при взгляде вверх по левому склону долины Аватхары виден как бы узкий просек, траншея среди стеноподобных рядов деревьев. Именно по этому коридору и прошла лавина. Поваленные стволы уже распилены на дрова больными, по-прежнему лечащимися на аватхарском народном курорте (балаганов, в которых жили курортники, этим летом было не меньше сотни).

 

Видимо, лавина была небольшая по размеру, но пришедшая из удаленного снегосбора. При падении она успела развить такую внушительную скорость, что приобрела страшную разрушительную силу. По этой трассе снег не устремлялся уже многие десятки лет — успел вырасти дремучий высокоствольный лес. Коттедж стоял левее прочеса, прорубленного лавиной. Возможно, что дом снесло и воздушной волной, а потом лишь запорошило снежно-пылевым облаком.

 

С тяжелым чувством смотрю на место катастрофы и на могилу погибших. Пусть не мы выбирали именно это место под постройку здания. Но я вместе со всеми и даже раньше многих других, еще во времена гипрокуровского проектирования, уверенно писал, что здесь можно строить курорт. Лес казался таким надежным признаком векового отсутствия лавин!

 

Нет, людям, проектировавшим курорт, надо было начинать с длительного изучения природы, всех ее повадок и тайн, досконально разведать режим здешних лавин и провести наверху, в снегосборах, противолавинные мероприятия.

 

Тогда мог бы развиться и «несостоявшийся» на сегодня курорт, на который сейчас так поспешно махнули рукой после первой же трагической неудачи.

 

 

 

Едем вверх по левому, абхазскому, берегу Псоу, где теперь проложено превосходное шоссе из Леселидзе к недавно построенной электростанции Салхино. Перебираемся на правый берег и приезжаем на перевалочный пункт аибгинского колхоза — здесь идет перегрузка товаров с автомобилей на подводы или, в лучшем случае, на полуторатонку, рискующую ездить по ущелью.

 

Колхозники говорят, что наш трехтонный фургон в Аибгу не проедет.

 

Решаем оставить свою машину, как это ни обидно для шофера Леонида Петровича, маленького пожилого человека, ездящего удивительно осторожно. Покинув его, движемся с рюкзаками вверх по долине. С нами идет сочинский краевед Савельев — наш друг по Петрарке.

 

Ввожу Наташу в еще непоказанную часть «своих владений». Ущелье встречает нас навесами, пещерами, скальными выемками и воротами, зеленым шумом, пропастями. Проехать тут еще можно, но разъехаться со встречной машиной нечего и думать.

 

Какая глушь, какой контраст с бесконечными вереницами экскурсионных машин по Юпшаре!

 

Крутой поворот дороги с видом на верховья Псоу. Ущелье распахнулось — и нам открылся широкий хоровод вершин, украшенных осенними снегами. Зубья Турьих гор сверкали особенно ослепительно. Вот и селение Аибга, по-прежнему дышащее уютом и покоем.

 

У дороги старый знакомый — Емельян Нарожный, постаревший, но по-прежнему приветливый. Один из его рукавов пуст.

 

Бесхитростно рассказывает нам этот русский человек, уцелевший когда-то при прыжке в пропасть Мзымты, через какой огонь и воду прошел он в годы последней войны.

 

Моряком ходил на боевом корабле. Судно было торпедировано. Три дня плавал на спасательном круге по Черному морю, был выброшен на крымский берег, переведен на сушу, в артиллерию. Сбивал немецкие танки у Волги, а за неделю до победы стрелял из танка по фашистам в Берлине — тут и потерял руку... Теперь колхозный лесник, член правления...

 

— Как же вы в море-то живы остались, Емельян Платонович?

 

— Не нервничал. Попал в воду — так и плавал. Устану — на круг сяду, а холодно станет — обратно в воду. Ну, пил, конечно, — воду и соленую пить можно. А много таких, как я, погибло. Потому что нервничали.

 

Пока мы заняты научными наблюдениями, Савельев решает вернуться к оставленному автомобилю — говорит, что попытается провести его по всей аибгинской дороге.

 

К вечеру следующего дня слышим шум машины. Наш фургон движется, переваливаясь на ухабах. Его сопровождает эскорт ликующих ребятишек и даже группа взрослых, оживленно обсуждающих прибытие такой махины.

 

Выяснилось, что нелегко далось это путешествие. Часа по два прорубали свисающие над шоссе сучья и даже обколачивали выступы скал — ведь ничтожного толчка было бы достаточно, чтобы машина низверглась в пропасть. На самом узком карнизе встретилась подвода. Чуть заволнуйся лошадь — и загрохотала бы в бездну вместе с телегой. Каково было криками «назад» осаживать ее, упирающуюся, на сотни метров до ближайшего расширения!

 

Около машины возникает настоящий митинг. Скромный и низенький Леонид Петрович вырастает в глазах собравшихся в настоящего героя. Но толпящиеся у машины не только хвалят, им есть что и поругать:

 

— Наши-то лодыри перевалку устроили, за пятнадцать верст с машин на подводы сгружают!

 

— Летом на подводы, а зимой и на плечи!

 

— А тут вон какая карета московская проехала!

 

Что ж, негодующие правы. Только двое потрудились день — и ущелье одолел такой громоздкий фургон. Конечно, аибгинцам было давно по силам самим более основательно расчистить дорогу. Но может быть, есть планы капитального дорожного строительства?

 

— Не обещают ли расширять дорогу, Емельян Платонович?

 

— Обещали. Говорили, на хребте руду нашли — к ней и дорогу поведут. А потом другое сказали — не будут, нерентабельно получится.

 

Тут есть над чем задуматься. Возможно, что для одной руды расширять такую дорогу и неприбыльно. Но сколько недоучитывают плановики отдельного министерства! С постройкой шоссе Черноморье получит новый общедоступный маршрут. В Аибгу устремится множество экскурсий, здесь возникнут и турбазы, и дома отдыха, разовьется горноклиматический курорт. Дорога поднимет экономику горных поселков...

 

Прощаемся с аибгинцами. Совершаем еще одно цирковое путешествие над безднами. Никакая привычка к горным дорогам не спасает — страшно, хотя Леонид Петрович ведет машину бережно, с нежностью.

 

                       

 

Вот каньон Водопадной — притока Псоу. Мостик через этот ручей так ненадежно подвешен над пропастью... Когда же на него взгромоздился целый грузовик, картина стала и вовсе неправдоподобной. Затаив дыхание, фотографируем фургон, буквально висящий и словно на цыпочках движущийся над отвесным обрывом. Аптекарские дозы газа, ничтожные повороты руля решают дело. Так бывает в цирке при исполнении смертельных номеров, когда свет пригашивается, а барабаны бьют тревожную дробь.

 

Треск! Это рвется, зацепившись за очередной выступ скалы, брезентовый тент фургона.

 

Приехав в Адлер, Леонид Петрович свернул в тихий переулок — подальше от взоров милиции, вооружился иглой, суровыми нитками и стал терпеливо штопать израненный тент. Его спрашивали:

 

— Где это так изукрасился? Он гордо отвечал:

 

— Об скалы.

 

Шоферы стоявших рядом машин ему явно не верили.

 

 

 

В Красной Поляне встретили группу геологов. Они ведут очередные исследования, при этом еще более тщательные, чем это делали два десятка лет назад мы. С жадностью расспрашиваем о новых данных, находках. Кое-что из наших наблюдений повторено, многое расширено, дополнено. Нашлись и вопросы, в которых первенство осталось за нами, — мы видели, определили, а продолжатели не нашли... Впрочем, как же это?

 

— Вам известен наш отчет в фондах заповедника?

 

— А разве есть такой отчет?

 

Вот вам и на! Да, это расплата за то, что работа осталась неопубликованной. Не могут же приезжие геологи, перед тем как изучать район, обшарить рукописные фонды всех научных учреждений края!

 

Рассказываю о наших выводах и предположениях, геологи слушают, немного спорят, кое в чем поправляют. Им удалось понять историю многих черт рельефа, которые еще не были ясны нам. Коллеги сумели проникнуть в верховья Лауры — старая «Нахкурова тропа» шла, оказывается, правым берегом реки, там, где мы ее совсем не подозревали.

 

Невольно завидую их успехам. Впрочем, что же завидовать? Перед нами отряд большой, хорошо оснащенной экспедиции, с караваном вьючных лошадей, со своими автомашинами, радиоаппаратурой, буровым оборудованием. Сравнивать ли это с работой маленькой группы из трех студентов-практикантов?

 

Да, все геоморфологические исследования отряд геологов вел заново, не зная о результатах наших наблюдений. Можно ли это было предотвратить, даже при отсутствии публикации нашего отчета (он застрял в фондах заповедника в Майкопе)? Конечно, можно, если бы в Красной Поляне был свой краеведческий центр, сосредоточивающий в себе всю литературу о районе, сведения обо всех отчетах, где бы они ни хранились.

 

Ведь сейчас и мы утратили право называться настоящими краеведами: разве мы знаем обо всех экспедициях, посетивших краснополянский район за последние двадцать лет, об их отчетах, выводах, предложениях? Кто только тут за это время не перебывал? Геологи и климатологи, ботаники и почвоведы, лесоводы и чаеводы... Но их материалы осели в десятках разрозненных фондохранилищ Москвы, Ленинграда, Ростова, Краснодара, Ессентуков, Майкопа. И лишен всех этих сведений был главный их потребитель — район, ради блага которого прежде всего и следовало работать!

 

Геологи знакомят нас с планшетами своих маршрутов. Как это интересно!

 

Рельеф, когда-то глазомерно, приблизительно нами исправленный, рельеф Кардывачского узла и пика Пришвина — он лежал наконец перед нашими глазами, изображенный четко и правдоподобно. Рисунок Верхней Мзымты, очертания гребня Ассары! Наши грубые предварительные съемки уловили, как оказалось, все основные черты показанных теперь форм, все хребты и ледники, все реки и озера. Получаем задним числом убедительный аттестат своей добросовестности и зоркости. А чего она стоила, скольких маршрутов, трудов, лишений! Как облегчена была задача авторов вновь вышедших карт могуществом фотовзгляда с самолета сразу на все пики и цирки!

 

Посещаем местных землеустроителей, лесохозяйственников, работников Южного отдела заповедника. Все они тоже ведут «инвентаризацию» своих территорий. Но при взгляде на их чертежи и схемы нам сразу бросается в глаза, как подчас небрежно относятся эти хозяева к своему географическому инвентарю. Сколько опечаток даже в общеизвестных названиях!

 

Вместо привычного мужественного «Фишт» стояло женственное «Фишта», в «девушек» превратились «Северная и Южная Псеашха», а старочеркесский «Оштен» звучал на немецко-еврейский лад «Оштейн»...

 

В заповеднике успели позабыть названия «Цындышха» и «Кутехеку», прочно привившиеся у туристов. Вместо «лагерь Исаева» стали писать «лагерь Исаев» (ведь это лагерь имени погибшего здесь профессора Исаева, а не «Исая»). На одном из чертежей позабыта гора Воробьева, в названии которой тоже увековечен погибший на ней еще в начале века геолог. Не замечена Османова поляна; вместо милого «Бзерпи» написано ядовитое «Бзерпия»...

 

Опечатки опечаткам рознь. Одни — результат невнимательности, неряшливости издателей. Такие могут вкрасться в любое слово — и на картах, и в книгах. Конечно, такие опечатки тоже непростительны, но не о них речь.

 

Хуже, когда с искажением местных названий послушно мирятся местные же работники, словно не дорожащие традициями, безразличные к прошлому, «не помнящие родства».

 

Но, может быть, и не стоит дорожить такой стариной, как ничего не говорящие сегодняшнему населению «Кутехеку» и «Цындышхи2? Нужно ли нам соблюдать традиции по нормам английского консерватизма?

 

Нет, дело не в консервативности. Чехарда с наименованиями бывает вредна и для науки, и для хозяйства, а устойчивость названий может иметь и воспитательное значение.

 

Утрата старых имен, безалаберные самовольные клички — все это страшно затрудняет работу исследователей, мешает им преемственно использовать находки и наблюдения предшественников. Ведь позабыв, что называлось «Рудной речкой», нельзя понять, где — еще в конце прошлого века — обнаружил железорудные выходы инженер Сергеев.

 

Путаница с названиями может стоить и жизни! Неверно опознан пик или цирк — заблудились, а то и погибли альпинисты, потерявшие ориентировку...

 

Значит, и землеустроители, и лесники должны более ревниво хранить географическое наследство своих мест, Не знают, не помнят — спрашивать!

 

У кого можно было расспросить обо всем этом, предотвратить ошибки? У краеведов? Но где они, кто они, краеведы!

 

Местность без старожила, в нее влюбленного и знающего ее до тонкостей, сиротеет, становится беззащитной — ее никто не знает, не охватывает в целом, не охраняет как целое. Ведь нередко партийные руководители, представители власти, плановики оказываются людьми пришлыми, района в деталях не знающими, им нужны годы на изучение края.

 

Краевед — знаток местности, источник любых справок; краевед — советчик властей, друг местных плановиков и экономистов, искусствоведов и природоведов; краевед — рыцарь охраны своей природы — он нужен каждому городу и поселку, старому — чтобы хранить, беречь наследство столетий и тысячелетий, новому — чтобы вести летопись его на глазах складывающейся жизни, но и там и там — чтобы активно участвовать в разумном планировании его будущего.

 

Краеведы нужны, краеведы! Нужно возродить это племя людей, влюбленных в свою землю, знающих ее в целом и способных быть не только ее пропагандистами, прославителями, но и первыми помощниками, советчиками тех, кто ее перестраивает. А в сущности — не пора ли и самим хозяевам городов становиться краеведами?

 

* * *

 

Всего одно свидание с Поляной — и сколько впечатлений! Дело не только в трогающих встречах со старыми друзьями. Сколько новых пластов удалось поднять, сколько интересных людей встретить! Наташа провела наблюдения по теме своей экспедиции. Я пополнил и обновил старый багаж краеведа...

 

Сделано далеко не все, что можно. Именно на месте, от живых очевидцев нужно многое узнать о годах революции и гражданской войны на Кавказе. Целой эпопеи заслуживают и годы Великой Отечественной войны. Конечно, такое непосильно одному человеку. Но все это могут сделать и сделают краснополянские краеведы.

 

Мы ищем, ждем их — одного, двух, десятки молодых людей, которые бы тоже полюбили Поляну, связали с ней на долгие годы свою жизнь и приняли бы от старожилов, словно эстафету, результаты их наблюдений, находок, объяснений. И пусть эти наследники еще полнее и глубже прославят свой чудо-край, защитят и украсят его.

 

Мы готовы им всемерно помочь. Для чего же им повторять наши поиски, наши ошибки, вновь открывать уже открытое и отысканное? И если эта книга поможет еще кому-то осознать себя друзьями Красной Поляны и борцами за ее красоту и счастье, автор почувствует истинное удовлетворение.

 

Но хочется и большего, главного. Ведь таких Красных Полян на свете много тысяч, и, верно, каждая из них исполнена своей неповторимой прелести, знает свои были, предчувствует свои пути расцвета... Так пусть в каждой из них рождаются и вырастают собственные краелюбы, защитники, патриоты, такие, что способны будут в могучем единстве возродить бескорыстное, беззаветно преданное землям своим племя краеведов.

 

 

 

Пока пишется и печатается книга, проходят еще какие-то сроки, и — хочет автор или не хочет, — а они сами обязывают его продолжить повествование. Настоящая краеведческая летопись не может иметь конца: местность существует, живет, меняется, и каждый год, каждое пятилетие вносят в ее историю всё новые параграфы и главы.

 

Поздняя осень 1962 года. Словно серыми волчьими шкурами укрыты горные склоны — так выглядят сбросившие листву леса. Но сквозь серый «мех» просвечивает рыже-бурый подшерсток — это виден через кружево голых ветвей ковер опавших листьев. На сером фоне вырисовались черно-зеленые столбики, заостренные кверху, — пирамидальные, словно кипарисы, пихты; такие отчетливые, что, кажется, их все можно пересчитать по деревцу. А над серым и черно-зеленым молодые осенние снега...

 

На несколько дней заезжаем из Адлера в родные горы и узнаем новости, на этот раз больше радующие. Новый водопровод... Вторая турбаза, открывшаяся в Охотничьем дворце, — именно она стала главным организатором экскурсий на Кардывач и Рицу. Было приятно узнать, что большинство групп идет теперь через Ацетукские озера.

 

«Москвич» везет нас к Пслухскому нарзану, а оттуда под Коготь, где идут рубки на незаповедных склонах массива Бзерпи. Выезжаем на ту дорогу, что поднималась на Псекохо от Лауры. Получилась автомобильная петля — теперь только благоустроить ее — и можно тысячами возить по ней курортников и туристов. На другой день едем вверх по Пслуху с Пслушонком, под самый Второй Аишха. Отсюда меньше тридцати километров пешеходной тропы до Кардывача. Более того, остается проложить меньше сорока километров трассы, чтобы мзымтинская дорога сомкнулась с аватхарско-рицынской. Так легко осуществить давнюю нашу мечту о единой Кардывач-Рицынской кольцевой дороге! Говорят, по Мзимне уже проходят автомашины... Еще немного, и возникнет замечательная автотрасса поистине международного значения!

 

Поднимаемся с Наташей на Ачишхо. На месте старого домика метеостанции стоит незнакомое двухэтажное здание, нескладное, в чем-то романтичное. Метеоролог, узнав, что мы недавно из Адлера, говорит нам:

 

— Зря вы старались лезть сюда пешком. Завтра с адлерского аэродрома на Ачишхо пойдет вертолет с продуктами для зимы. Вот бы и прихватил вас.

 

Вертолет на Ачишхо! Кажется, чему удивляться в эпоху космических полетов? Конечно, давно пора было технике встать на службу краснополянцам, и хорошо, что это, наконец, совершилось. И все-таки не могу побороть чувства, что вертолет на Ачишхо — это некое удивительное событие — то ли в истории хребта, то ли в моей биографии. Смешно, но внутренне ощущаю этот факт, как что-то равнозначное всему изобретению авиации — ведь столькими годами, столькими тысячами метров восхождений воспитано представление об удаленности и вечной дикости черноморских высокогорий, сознание, как трудно в них проникнуть.

 

А сколько нового в самом поселке. В школе висят плакаты с фотографиями походов, озаглавленные «Краснополянский следопыт». Это дела юных краеведов. Руководят ими увлекшиеся краеведением учителя — брат и сестра Цхомария, коренные краснополянцы. Борис Дмитриевич Цхомария только что выпустил новый путеводитель по нашим местам. Старшеклассники краснополянской школы даже специализируются в области краеведения — сопровождение туристов в горы будет их первой профессией — для этого им преподают и геологию, и ботанику, и основы альпинизма...

 

Наконец-то начата подготовка профессионалов-гидов из местных жителей! Юноши и девушки — русские и эстонки, греки и гречанки — ходят в дальние походы и уже успешно выступают в роли инструкторов туризма. Вот только с названиями продолжается путаница: в брошюре о Кардываче Верхняя Мзымта названа Азмычом, а настоящий Азмыч превратился в Бзыч…

 

На здании бывшего правления «Эдази» новая вывеска. Земли колхоза, в свое время укрупненного, слитого с краснополянским и медовеевским в единый колхоз имени Мичурина, переданы теперь Адлерскому совхозу. Отныне и Поляна, и Медовеевка, и все три Эстонки, и даже Аибга — совхозные бригады. Совхоз плодоовощной, поэтому скотоводство и выпасы на альпийских лугах прекращены. К тому же в интересах Большого Сочи запрещены выпасы и в предгорьях — в лесопарковой и санитарной зонах курорта — значит, горный скот остался без зимних пастбищ. Вот и сочтено, что рентабельнее завозить молочные продукты в Поляну из Сочи, чем возиться с горными фермами. Трудно привыкнуть к тому, что луга над Поляной опустели и что ферма на Энгельмановой поляне теперь стала «бывшей». Задумываюсь, все ли тут верно учли экономисты...

 

«Большое Сочи» объединило все побережье от Лазаревки до Адлера, значит, теперь городу Сочи подчинен и весь Адлерский район, а с ним и Красная Поляна. Скоро ли проектировщики Большого Сочи займутся Поляной?

 

Беседую с архитекторами и агрономами Сочинского горсовета. Спрашиваю, почему курорты не растут в сторону гор, не развиваются как горно-морские?

 

Отвечают, что главным богатством считается море. «Ради гор сюда никто не поедет».

 

— Как никто? Оглянитесь на Швейцарию. Там совсем нет моря, а прибыли от горных курортов составляют огромную долю в бюджете целой страны!

 

...В географии есть хорошее понятие «хинтерланд», в переводе с немецкого — «сзади лежащая страна». Хинтерландом порта называют территорию, с которой к этому порту направлены грузопотоки.

 

Можно ли говорить о хинтерланде курорта? Не только можно, но и нужно. Горный хинтерланд с его пышными лесами и снежными вершинами питает Сочи водой и воздухом. Море зелени и красот пейзажа нужно курорту не меньше, чем море синевы и соленой воды. Но хинтерланд может участвовать и в хозяйстве курорта. С гор, славившихся еще в старочеркесские времена своими фруктами и медом, должны литься и в санаторные столовые и на лотки разносчиков водопады фруктов, ручьи молодого вина и меда. А не с горных ли лугов могли бы течь сюда и молочные реки, катиться мячами острые сыры и брынзы?

 

Вертолет Адлер — Аибга. Пять минут полета над предгорьями. Вот и нижний раструб ущелья. Как ярко белеет карниз дороги! Это свежие отвалы известняков — дорогу уже строят, расширяют, спрямляют. Кручи с воздуха совсем не такие грозные, как при взгляде снизу, из теснин Псоу. Еще пять минут полета — и ущелье позади. Нам видны и снега Турьих гор, и обнятые лесистыми склонами ласковые поляны, и белые домики в садах. На двенадцатой минуте приземляемся на бетонированном пятачке в центре поселка.

 

Что ж, а для аибгинцев открытие вертолетного сообщения и вправду было событием, равнозначным изобретению авиации!

 

Маленькая внучка Нарожного, никогда не видавшая поезда, рассказывает, как о вполне естественном:

 

— А нас в воскресенье всем классом на вертолете катали. Аж туда, по-над перевалами. Балаганы наши видать было. И ничего не страшно...

 

Жизнь продолжается, и все больше радующих новостей приходит из горного Черноморья. Газеты сообщили о предстоящей реконструкции Рицы — там решено убрать портящий озеро отель и заменить его сооружениями, естественнее вписывающимися в ландшафт...

 

Верим, что и у Красной Поляны недалека пора преображения — подлинного украшения и благоустройства. Географы и краеведы должны помочь приближению этой поры. Горное Черноморье будет чудесной страной счастья и радости и для коренных жителей и для миллионов гостей.

---